大学生夏川透在暑假回老家整理祖母遗物时，发现了一个巨大的旧箱子。他好奇地打开箱子，里面竟然蜷缩着一个沉睡的少年——箱。少年醒来后，对现代世界一无所知，自称是“箱庭之神”，负责守护这片土地，因为时代变迁被遗忘而陷入了沉睡。夏川被箱那充满古韵的言行和对现代事物的惊奇反应所吸引，决定在这个夏天，带箱重新认识这个世界。两个少年，一个来自过去，一个处于现在，在夏日蝉鸣中，共同创造了一段限时又永恒的珍贵回忆。
暑假结束，夏川必须回学校了，他担心箱一个人会再次沉睡。箱却笑着告诉他，因为他带他看到了新的世界，他的“神格”已经苏醒，不再需要依赖箱子。两人在车站拥抱告别，箱说：“明年的夏天，我还会在这里等你。”
小镇举办夏日祭，箱作为“土地神”受到感召，身体开始微微发光。在烟花升空的那一刻，箱的力量溢出，让整个小镇的烟火瞬间绽放成夏川从未见过的、如童话般绚丽的图案，全镇人都以为看到了奇迹。
箱带着夏川来到一座废弃的神社，这里曾是他的“家”。夏川帮忙打扫、除草、修葺鸟居，让神社焕然一新。箱站在神社前，第一次流下了眼泪，他说，他感觉到了久违的“信仰”之力。
箱因为吃了太多夏川买的冰淇淋而闹肚子，身体不适导致神力紊乱，让整个小镇的电器都出现了故障。夏川一边手忙脚乱地照顾他，一边又要给邻居解释“雷雨导致信号不好”，闹出了不少笑话。
夏川带箱去逛古董市场，箱触摸到一件旧陶器时，脑海中浮现出过去使用它的家庭的生活片段。他用这种方式，向夏川讲述了百年前这个小镇的日常，让夏川感受到了历史的温度。
夏川在祖母堆满灰尘的储藏室里，发现了一个雕刻着精致花纹的古老木箱。他费力地打开箱子，里面竟然蜷缩着一个穿着白色狩衣的黑发少年。少年睁开眼睛，看着夏川，轻声说：“好久不见，是你唤醒了我吗？”